
















explosivo  coquetel  brasileiro,  o  teatro  ocupa  um  lugar  de  combate."1  Esta
frase, que serve de introdução a uma matéria sobre teatro brasileiro, publicada
no jornal francês Le Monde em maio de 1989, chama a atenção por reunir os
estereótipos mais  comuns  a  nosso  respeito.  Embora  o  “coquetel”  não  esteja




público  não  especialista,  é  a  chamada  cor  local,  aquela  conhecida  visão
européia  dos  trópicos  como  paraíso  terrestre  ou  inferno,  de  um  lado  o
exotismo, de outro o miserabilismo. Todavia, quando a crítica abandona esse
ângulo tradicional, percebe­se certo embaraço por parte dela, resultando numa




brasileira  na  França  é  marcada  pela  forte  presença  de  Jorge  Amado
(FIGUEIREDO,  2000).  De  fato,  é  através  de  Amado,  nosso  escritor  mais
conhecido  na  França,  cuja  recepção  sempre  teve  como  eixo  principal  a  cor
local,  o  exotismo,  que muitos  franceses  descobrem  o Brasil  e  formam  uma
imagem do país e de sua literatura. O comentário de uma leitora, em um site
da  Internet,  sobre Tereza  Batista,  resume  bem  a  visão  francesa  acerca  dos
romances  do  escritor  baiano:  “Nessa  obra  erudita  e  popular,  todo  um  povo
humilhado  é  homenageado.  Pode­se  ler  essa  obra  para  melhor  conhecer  o
Brasil, para se deleitar com um grande escritor e ainda como breviário de um
erotismo poético e inventivo.”2










uma  outra  que  não  é  de  fato  muito  diferente  da  primeira:  a  afirmação
insistente  do  engajamento  político  dos  escritores,  do  papel  que
desempenharam durante a ditadura e que ainda desempenham na denúncia da
miséria.





verdade  apenas  a  outra  face  da moeda  da  visão  tradicional  dos  estrangeiros
sobre os  trópicos,  constituindo uma  segunda  forma de  exotismo,  que  faz da
miséria  e  do  sofrimento  um  elemento  pitoresco.  Repete­se,  no  contexto  da
recepção, o que sustentou Antonio Candido acerca da produção de certa ficção
regionalista que "reduz os problemas humanos a elemento pitoresco, fazendo
da  paixão  e  do  sofrimento  do  homem  rural,  ou  das  populações  de  cor,  um
equivalente dos mamões e dos abacaxis" (CANDIDO, 1989, 157).
      A  narrativa  urbana  contemporânea,  que  começa  timidamente  a  ser
conhecida  na  França  –  as  obras  de Rubem Fonseca,  Luiz Ruffato  ou  Paulo
Lins,  os  dois  últimos  tendo  participado  como  escritores  convidados  nos
eventos  promovidos  durante  2005, Ano  do Brasil  na  França  –,  parece  estar
criando  outro  viés  análitico  pautado  na  violência.  Embora  faça  parte  –


















     Nesse  contexto  de  recepção, muitos  autores  brasileiros  causam  embaraço
por não poderem ser enquadrados em nenhuma dessas categorias: Guimarães
Rosa  talvez  seja  o  maior  exemplo  disso.  Esse  embaraço  se  expressa  de
maneira muito clara nas duas resenhas, publicadas no jornal Le Monde, de que








francês  não  especialista,  para  quem  o  paradigma  de  recepção  da  literatura
brasileira  está  pautado  pelo  exotismo,  pelo  miserabilismo  e,  mais
recentemente,  pela  questão  da  violência,  a  originalidade  de  um  texto
“híbrido”, que se recusa à síntese, que combina inventivamente “as marcas da
experiência  cultural  do  interior  profundo  (o  sertão  de  Minas)  e  do
cosmopolitismo”?
   É o que parecem tentar fazer os autores dos dois artigos do Le Monde  que











se  de  uma  obra  prima.  Épica,  romanesca,  lingüística,  filosófica”.  Pierre
Lepape,  que  desenvolve mais  essa  via,  compara  a  obra  à  Ilíada,  definido­a
como  “um  romance  de  gesta”  que  “dissimula  uma  interrogação  metafísica
sobre  o  bem  e  o  mal”.  Os  romances  de  Guimarães  Rosa,  segundo  ele,
“assumem, em nosso imaginário, um lugar comparável ao de Aquiles, Heitor
ou Ulisses”, mas isso não se deveria ao fato de que “suas proezas, cavalgadas,
coragem  ou  inteligência,  vontade  ou  fraquezas  façam  deles  reflexos
estilizados da aventura humana”. “É porque Guimarães Rosa, como Homero,
como Cervantes, como o Goethe de Fausto,  como o  Joyce de Ulisses,  criou
uma  linguagem  à  altura  dos  mitos  evocados:  algo  que  é,  simultaneamente,
radicalmente  novo  e  que  escapa  ao  tempo”.  Assim  o  épico  estaria  mais,
segundo o crítico, no próprio estilo, “em que o ritmo, o choque das imagens,
as  sonoridades,  as  torções  gramaticais  desempenham  um  papel  mais
importante do que as anedotas que expressam”.
   A questão da inventividade lingüística é ressaltada e explicitada pelos dois
críticos,  sendo  que Yves Marie Labé  chama  a  atenção  para  o  fato  de  que  a
escrita de Guimarães vem “quebrar as formas clássicas da literatura brasileira,
ainda marcada  por  uma Europa  dominadora”.  Entretanto,  essa  escrita  acaba
sendo  interpretada  por  ele  como  um mero  exercício  de  estilo,  uma  questão
puramente  formal,  sem  intenção  política,  em  que  a  ruptura  passa  a  ser  um
valor em si.
      Os  dois  analistas  buscam  situar  a  obra,  explicando  as  particularidades
daquele  universo  desconhecido,  e  sublinham  a  importância  do  Sertão  na
escrita de Guimarães. Pierre Lepape, por exemplo, afirma que, apesar de seu
cosmopolitismo, para Guimarães Rosa “a única pátria, a única língua, o único
espaço,  continua  sendo  o  Sertão”.  Percebe­se,  entretanto,  que  a  grande
preocupação  de  ambos  é  evitar  a  via  interpretativa  tradicional  pautada  no
exotismo. Eles previnem o leitor de que não se trata de uma obra exótica, pois




















Mesmo  que  contra  a  intenção  de  seus  autores,  os  dois  textos  estão
atravessados  pela  idéia  de  exploração  do  país  exótico,  não  na  qualidade  de
turista, mas na de viajante privilegiado, que vai conhecer o Brasil profundo e














semântico  da  descoberta  e  da  conquista,  reproduzindo  a  visão  tradicional
européia sobre o Brasil. Aí estaria a grande dificuldade: como apresentar para
o  público  comum  francês  um  romance  que  privilegia  um  local,  para  ele
irremediavelmente exótico, e impedi­lo de vê­lo dessa forma?
   O que se sente nos dois textos é, portanto, um profundo embaraço por parte
dos  analistas  para  conciliar  dois  aspectos  que,  via  de  regra,  são  percebidos
pelo leitor francês como excludentes: o local particular (o outro) e o universal
(eles).  Os  dois  críticos  vão  resolver  a  tensão  entre  esses  dois  elementos  da
seguinte forma: segundo Lepape, “a universalidade do romance de GR se deve
à vitória sobre um desafio:  inscrever o Sertão como uma realidade comum a
todos  os  leitores;  em  nenhum  momento  como  um  espetáculo  exótico”;
segundo  Labé,  “a  chave  da  universalidade  de  Diadorim  está  talvez  no
humanismo  de  um  autor  que  tomou  ‘esse  mundo  de  cantos  desmesurados’
como mesa de experiência”.
      Embora  essas  afirmações  não  estejam  propriamente  equivocadas,  o
problema  é  que  a  preocupação  em  não  exotizar,  mas,  antes  universalizar  o






escassez  de  referências  fica  clara  nos  textos  da  crítica  que  parece  se  ver
obrigada, para explicar certos autores, a compará­los aos franceses. Machado
de Assis, o "Balzac brasileiro", e Clarice Lispector, "uma espécie de Simone
Weil  que  teria  sido  tentada pela  ficção",  embora  traduzidos  em  francês,  são





no sentido de abolir  a  idéia de que o Brasil  é um país  sem História, não há
instrumental  crítico que permita  situar  os  autores  brasileiros  uns  em  relação
aos  outros,  nem  bons  dicionários  bilíngües.  Além  disso,  conclui  Riaudel,
“mesmo  os  mais  bem  informados  esquecem  a  singularidade  lingüística  (e
cultural) do Brasil no bloco latino­americano, conjunto heterogêneo, no qual o
Brasil  é  com  freqüência  confundido  e  dissolvido”  (RIAUDEL,  1998).
Também  Pascale  Casanova,  em  La  République  Mondiale  des  Lettres,  um
pouco na mesma  linha de Riaudel, mas  levantando  a  questão da dominação
lingüística  vinculada  à  dominação  literária,  sustenta  que  “contrariamente  à
ideologia  ecumênica  que  preside  as  celebrações  literárias,  os  escritores  das
‘pequenas’  línguas  podem  se  ver  marginalizados  de  fato”  (CASANOVA,
1999, 377).




de Labé,  esse  local  se  reduz  a  um meio,  “um  laboratório”. Nos  dois  casos,
mesmo  que  contra  a  intenção  de  seus  autores,  é  apagada  a  vigorosa






Brasil.  Em  outro  artigo  sobre  “Meu  tio  o  Iauaretê”,  publicado  em  1998,
também no Le Monde, Lepape, em sua análise, aponta para o cerne da questão
–  embora  não  a  desenvolva  –,  ligando  a  inventividade  lingüística  de
Guimarães  à  problemática  da  formação  brasileira:  “Como,  em  um  país  de
identidade  despedaçada,  dizer  o  outro,  o  desvio,  a  diferença,  utilizando  o

































destina  a  um  público  leitor  como  o  do  Le  Monde,  mas  a  amadores  de






de  Farwest”),  talvez  até  mesmo  por  sua  despretensão,  por  não  se  tratar  de
crítica jornalística literária, essa resenha me parece paradoxalmente expressar
melhor a complexidade de Grande Sertão.
      O  que  se  percebe,  entretanto,  ao  examinar  a  crítica  jornalística  francesa
sobre a literatura brasileira é que, apesar da presença da cultura brasileira na
Europa vir  se  afirmando,  as  coisas não parecem  ter mudado muito. Eventos
como a Ano do Brasil na França,  realizado em 2005, servem como fonte de




pertinente:  “o  Brasil  corre  o  risco  de  continuar  existindo  para  o  Europeu






4. Título de Grande Sertão,  em  francês. É  importante  esclarecer  que  a  obra
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